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Что привязывает нас к нашим объектам? Любовь или благодарность – чувство, что нам что-то дали бесплатно, и что мы это ценим и можем выдержать то, что нам нужен другой человек, чтобы обеспечить это нам? Или это зависть и обида – чувство, что мы заперты в споре с тем, кто, как мы чувствуем, лишил нас чего-то хорошего, что должно было быть нашим? Другой способ посмотреть на это – спросить себя, связь с нашими объектами поддерживает наше развитие и отдельность, или она удерживает нас в рабстве у объекта, из-за которого мы чувствуем себя лишенными?
Мысли Кляйн про любовь, благодарность и зависть всегда глубоко трогали меня, потому что они так прямо обращаются к тем трудностям, с которыми мы все сталкиваемся, когда пытаемся понять, как любовь и ненависть оформляют наши отношения с тем хорошим, что есть в нашей жизни. Ее идеи были особенно полезны мне в моей работе с матерями-подростками и с детьми, которые родились у юных матерей (здесь я имею ввиду работу с взрослыми пациентами, которые родились у матерей-подростков), что и стало темой этой статьи.

Зависть и депривация 
В своей ключевой работе Кляйн уделяла особое внимание вопросу того, как так получается, что мы столько всего воспринимаем как должное, и что тогда сложно представить, что этого не будет в нашем сознании, когда мы с пациентом: Как младенец проживал опыт груди? Она ощущалась как полная или как пустая? Ее с радостью предлагали и принимали? Или она ощущалась как эгоистичная, «злая» и «скупая», как это сформулировала Кляйн, становясь источником зависти и обиды?
В книге «Зависть и благодарность» Кляйн представляет свое понятие врожденной, «первичной зависти», которая определяется атакой на «хороший» объект потому, что он хороший. Идея внутренней деструктивности стала причиной полемики. Кляйн в самом деле критиковали за либо полное  уклонение от, либо приуменьшение идеи влияния реальной матери, а не только фантазийной матери, которая играет важную роль, помогая ребенку справиться с завистью. Кляйн упоминает, как состояние сознания матери во время кормления, например, может повлиять на то, как ребенок будет проживать грудь. Более того, она обсуждает депривацию и зависть:
«Если мы считаем, что депривация увеличивает скупость и тривогу преследования, и что в сознании младенца есть фантазия про неистощимую грудь, которая является его самым большим желанием, тогда становится понятно, как зависть появляется, даже если младенца кормят недостаточно. Кажется, что младенец тогда чувствует, что если грудь лишает его, она становится плохой, потому что она удерживает в себе молоко, любовь и заботу, которая ассоциируется с хорошей грудью [Klein, 1957, p. 183, курсив автора].
Хотя она и упоминает недоступную грудь как источник деприваци и таким образом как триггер зависти, будет справедливо сказать, что Кляйн не развивает идеи про эту более реактивную зависть, оставляя первенство за той завистью, которая происходит от степени выраженности внутреннего инстинкта смерти. Но депривация как внутренний и реальный опыт фигурирует в ее размышлениях про зависть и в материалах ее случаев. Какие бы предположения мы ни делали про происхождение зависти, опыт пациетов, который появляется в переносе, неизменно о чувстве лишенности каким-либо образом. 
Хотя теоретически интересно поразмышлять про происхождение (и это никогда не будет более чем размышлениями), в консультационном кабинете имеет значение опыт зависти пациента и то, что он с этим опытом делает. И в этом контексте, хотя меня и не убедила идея врожденной зависти, для моей клинической работы бесценны идеи Кляйн про разрушительное влияние зависти на объектные отношения, на то, как самость защищается от осознания зависти, и о том, как осознание зависимости от хорошего объекта может пробудить желание испортить хорошесть этого объекта. В то время как зависть проявляется по-разному, Кляйн помогает нам понять, как завистливая порча хорошего объекта функционирует как защита от психической боли: боли сепарации, утраты, страстного стремления и осознания самой зависти. 
В этой статье я буду заниматься завистью, которая происходит от реального опыта депривации. Точно так же, как Кляйн описывает ее в случае первичной зависти, опыт депривации тоже может приводить к атакам на хороший объект – то есть, даже когда объект не является лишающим, – как способ защиты от нужды и зависимости от объекта.

Источник зависти
Для большинства молодых девушек, которые стали матерями в подростковом возрасте, это представляет точку острого кризиса. Внутренне, материнство добавляет еще один уровень сложности к психическому процессу подросткового возраста, что типчино запускает тревожащий пересмотр личной идентичности. Молодая личность должна теперь интегрировать в ощущение себя реальность зрелого сексуального тела (Laufer & Laufer, 1984). Это неразрывно связано с возвратом примитивных тривог, и особенно остро, если, как часто и бывает, самые ранние отношения с их собственной матерью были каким-либо образом нарушены (see, e.g., Madigan, Moran, & Pederson, 2006; Pines, 1988). 
Мать, которая получает удовольствие от кормления своего младенца, помогает младенцу продвинуться от зависти в сторону благодарности. Как она свободо предлагает свою грудь, так же она свободно предлагает и свое сознание. Она обеспечивает психическое питание – это грудь с сознанием (see Bion, 1962a; Winnicott, 1954). Мать, которой не нравится «кормить», проживается также и как такая, которая не делится своим сознанием. Это может привести к интернализации объекта, который ощущается как не принимающий проекции самости, и таким образом он тогда ощущается как неспособный трансформировать психическую боль.
Я хотела бы предположить, что если девушка-подросток интернализировала материнской объект, которому не нравилось «кормить», тогда потери и тревоги, которые ассоциируются со становлением матерью в подростковом возрасте, более вероятно внутренне мобилизируют опыт депривации, о котором невозможно рефлексировать. Когда она обращается к своей интернализированной матери за пониманием, эта молодая мать втречает объект, который не ощущается как щедрый и способный поддерживать самость во время значительного кризиса. Ее собственный опыт как дочери, и теперь опыт как матери, путаются в ее сознании. Она буквально не может «удерживать в сознании» и выносить либо свои собственные переживания депривации и зависти, либо такие же переживания ее младенца, которые эта ситуация может провоцировать в них обоих. И тогда может пустить корни внутренний климат взаимных обвинений и обид. 
Сложности встревоженной молодой матери часто проявляются в ее идентификации с младенцем скорее, чем в желании самой стать матерью (Pines, 1988). Репрезентация ее младенца в ее сознании таким образом типично искажается (см., например, Slade et al., 2005). В моем опыте качество и пагубность зависти, которая мобилизируется в молодой матери по отношению к ее младенцу, зависит от того, репрезентирован ли младенец в ее сознании как соперник, который крадет ее юношескую свободу и возможности, или как не дающая, лишающая мать, которая оставляет все питание себе. 
Если младенец проживается матерью скорее как соперник, который лишает молодую мать того, что она ощущает как свои «юношеские» привилегии, я предполагаю, что зависть младенца приобретет менее пагубную форму. В основном так происходит потому, что молодая мать в таком сценарии имеет какое-то ощущение себя и собстенного сознания, несмотря на то, что проективные процессы все еще удерживаются, как и у большинства подростков, когда они стремятся выяснить, кто они такие.  Становление материнства, конечно же, влияет на конфликты вокруг сепарации и на эдипальные тревоги, которые неизбежно возвращаются в подростковом возрасте, но эта молодая девушка все-таки подходит к вызовам раннего материнства с более интегрированным проживанием себя. Важно, что у нее есть некоторое желание сепарироваться от первичных объектов, как бы амбивалентно она ни чувствовала себя в этой ситуации. 
И таким образом я предполагаю, что когда она кормит своего младенца, эта молодая мать относится к своей груди как к «сексуальной груди». Это символ ее желания развивать свою появляющуюся отдельную идентичность. На самом деле, типичная «жалоба», которую озвучивает такая молодая мать, – это что ее младенец «мешает ей жить». Младенец ощущается как лишающий мать ее права на оправданную стадией ее развития потребность в экспериментах и «игре», чтобы выяснить, кто она такая.  Потому что она чувствует себя лишенной «возможностей», это может мешать ей наслаждаться младенцем и его удовольствиями и возможностями. Как для матери, так и для младенца могут последовать значительные проблемы. И, тем не менее, это очень отличается от опыта проживання младенца как препятствия к самому психическому выживанию самости, и именно такой внутренний опыт меня и интересовал в первую очередь в этой статье. 
Там, где ключевая тревога молодой матери – про психическое выживание и фрагментацию самости, у меня такое впечатление, что зависть, которую пробуждает в ней младенец, приобретает более разрушительные черты. Здесь атака зависти нацелена на уничтожение в себе осознания страсного стремления, зависимости и сепарации. Она чувствует себя лишенной питающей, любящей груди, но ее собственное стремление к груди превращается в ненависть. Таким образом, в этом сценарии я предполагаю, что молодая мать, проживающая себя как лишенного младенца, завидует питающей груди, от которой зависит младенец. В ее сознании младенец бесстыдно «берет». Она ненавидит его, потому что чувствует, что он не понимает, в чем нуждается она. Другими словами, младенец – не младенец в сознании этой матери; младенец скорее представляет собой лишающий материнский объект, не осознающий потребностей своего младенца. Эта молодая мать таким образом может со слишком большой готовностью ощущать младенца как враждебное присутствие в ее жизни. Дело не только в том, что младенец что-то забирает у нее; скорее младенец ее мучает. В переносе становится возможным рассмотреть, как цель завистливой атаки на хороший объект – искоренить ее стремление получить питающую, любящую грудь. (Невозможнось такой матери терпеть то, что у младенца есть доступ к хорошим вещам, может разрешаться через установление отношения собственности по отношению к нему. Это препятствует попыткам младенца сепарироваться от нее. Напротив, младенец привязан к ней чувством обязанности, потому что она ощущает, что там много сделала для него. С точки зрения младенца, я предполагаю, что появляются предпосылки к формированию внутреннего мира, где доминирует экономика собственности, долга и обязательства).
 В двух случаях, с которыми я работала более экстенсивно, в переносе стало понятнее, что эти молодые матери завидовали особому состоянию сознания, которое приписывают младенцу/матери. Его главный признак – это отсутствие любого осознания болезненных мыслей или чувств – своего рода психическая Нирвана, где «мать/иная» должна вбирать в себя всю психическую боль, оставляя младенца, вполне буквально, беззаботно наслаждатся кормлением. (Я выбрала слово «беззаботно», потому что оно несколько раз появлялось в моей работе с молодыми матерями, где они использовали его по отношению к своему восприятию неизбежного состояния сознания младенца). Это «беззаботное» состояние сознания, приписываемое младенцу/матери, находится в полном контрасте с тем, как молодая мать ощущает свое собственное сознание. Теперь ее сознание ощущает, что в него вторгаются потребности младенца и беспокоящие чувства и мысли, вызванные младенцем. Кляйн хорошо уловила то требование, которое адресуется матери младенцем, чувствующим, что «это ее дело – предотвратить всю боль и зло из внутренних и внешних источников» (1957: 185). Таким образом, младенец сам ищет облегчения от собственных деструктивних импульсов и своих тревог, не заботясь об объекте. Но состояние лишенного сознания самой молодой матери делает менее вероятной возможность, что она сможет принимать проекции младенца. Это не дает младенцу возможности прожить опыт того, что она его «держала в сознании». 
Истории этих двух молодых матерей предполагают, что трудности их собственных матерей слишком рано вторглись в самый ранний опыт зависимости от объекта, который мог бы переварить тревожащие состояния сознания. Они через перенос интенсивно навязывали ожидание, что мое сознание будет невосприимчиво к их проекциям. Я часто воспринималась ими как эгоистично удерживающая свое психическое пространство, которое, по их ощущениям, не было загружено болезненным опытом. Одна из пациенток часто называла меня «злой». Она была уверена, что у меня есть «ответы», потому что моя жизнь казалась ей «уютной», но что вместо того, чтобы облегчить ей ее боль, я просто оставляла ее одну прорабатывать все самостоятельно. Однажды, когда мне пришлось отменить сессию за очень короткий срок, эта пациентка была уверена, что я в последний момент решила устроить себе выходной. Оказалось, что для нее невозможно даже допустить мысль, что я могла заболеть или что мне пришлось заняться каким-то серьезным вопросом. Таким образом, часто я была лишающей, нарциссичной матерью, которая, более того, по ее ощущениям выставляла свои богатства напоказ. Это более провокативное качество объекта было потрясающей чертой в обоих случаях: меня ощущали как жестоко выставляющую напоказ то, чего им недоставало, в то время как я наслаждалась привелегированным доступом к хорошим вещам, особенно к своему неотягощенному сознанию. Эти молодые матери обе были во власти объекта, который ощущался как нарциссично обращенный сам в себя и в идентифицировавшийся сам  с собой – как, очевидно, было и в их собственном материнском опыте.

Утешения ненависти
Младенец получает молоко и прочие утешения от груди. … Предположим, его инициатива встречает препятствие в виде страха агрессии, своей собственной или другого. Если эмоция достаточно сильная, она сдерживает импульс ребенка получить пищу. Любовь в младенце или матери или в них двоих увеличивает скорее, чем уменьшает препятствующую часть, потому что любовь неотделима от зависти к такому любимому объекту…. Роль, которую играет любовь, может избежать внимания, потому что зависть, соперничество и ненависть делают ее размытой, хотя ненависти не существовало бы, если бы не было любви [Bion, 1962a, p. 10].

Мисс Е
Эти слова Биона часто приходили мне на ум, когда я работала с Мисс Е, с которой мы впервые встретились, когда ей был 21 год. Такая необходимая, питающая грудь мучила ее. Встречая боль стремления к психическому питанию от объекта и к любви, ненависть в адрес объекта давала некоторое утешение. Здесь завистливая порча объекта была защитой от боли любви и настолько обнаженной зависимости. Она убивала двух зайцев одним выстрелом, а именно: и объект, которому завидовала, и самость, которая так стремилась к объекту (Segal, 1993). Этот процесс стал фокусом моей работы с ней.
Мисс Е. забеременела в возрасте 16 лет. Ее направили ко мне из-за депрессии и трудностей с сыном. С клинической точки зрения самой важной чертой ее самопрезентации была ее нарциссическая личность. Она была умная и, во многих отношениях, вызывающая симпатию молодая женщина. К окончанию четырех лет терапии она сделала ограниченный, но воодущевляющий прогресс в способности быть более восприимчивой к потребностям сына. 
Мисс Е. употребила наркотики на вечеринке, и потом у нее случился незащищенный секс, и она забеременела. Хотя она и не была тяжелым наркоманом, она часто курила каннабис, чтобы «не думать», как она это формулировала. Ее родители были достаточно богаты и помогали ей деньгами, приняв внешне либеральную позицию по отношению к ее беременности. Мисс Е., тем не менее, с подозрением отнеслась к поддержке своей матери по поводу беременности в момент, когда было ясно, что это серьезно нарушит ее образование и социальную жизнь. Она чувствовала, что мать завидует ее свободе и популярности у друзей, особенно с тех пор, как ее мать примерно в это же время сильно заболела.
По мере того, как разворачивалась наша работа, стало понятнее, что Мисс Е всегда считала свою мать восхитительной, провокативной и недоступной. Матери Мисс Е и самой едва исполнилось 19 лет, когда она родилась. Появлялась картинка нарциссичной женщины, которая, как чувствовала Мисс Е, расстроилась, что забеременела. У нее больше не было детей, что подрвердило веру Мисс Е в то, что мать на самом деле не хотела ее. Отец всю ее жизнь оставался туманной фигурой: поставщик денег, но не более того, что касалось ее. Мисс Е много тратила на покупки, используя материальные приобретения как способ уклоняться от потребности в любви объекта. Сначала ей было сложно даже признать, что родители давали ей деньги на покупки и на анализ, и многое другое. Вместо этого Мисс Е вела себя так, будто это все «причиталось» ей, таким образом пропуская ощущения того, что она как-либо зависит от них.
В детстве Мисс Е чувствовала, что она постоянно мешала маме работать и вести свою активную и на вид очень захватывающую социальную жизнь. Ее оставляли на попечении нянь на длительные периоды времени. Это было основой ее главного обвинения в адрес матери, – что она хотела «иметь все». Конечно, невозможно узнать, каким было качество материнской заботы, которую получала Мисс Е, в действительности. Тем не менее, у меня сложилось впечатление в переносе, что она в первую очередь строила отношения с объектом, обращенным самого в себя, и некоторым образом клеветническим по отношению к ней. Я поняла, что у Мисс Е не было возможности интернализировать такой материнский объект, который свободно предлагает ей пространство в своем сознании. Это было корнем ее очень  глубокой обиды на мать.
Она ощущала своего сына как портящего хорошие вещи в ее жизни. Мисс Е приписывала злой умысел его поведению. Например, однажды она сказала мне, что он что-то сломал в квартире «специально, чтобы достать меня, потому что он знает, что я эту вещь люблю». Она воспринимала его как «беззаботного» и «всегда играющего». Она ощущала это так, как будто он специально выставляет свою свободу напоказ, и это вызывало в ней зависть, потому что она чувствовала себя отягощенной этой вещью, которую она называла «ответственность». Со временем мы пришли к пониманию, что «ответственность» означала для нее груз «думать и чувствовать» за них двоих. Она поэтому завидовала тому, что она воспринимала как его привелегированное психическое пространство, неотягощенное болезненным мышлением или чувствами. Конечно, в реальности этот маленький мальчик был очень нарушен и загружен.
На каком-то уровне деструктивность Мисс Е по отношению к своему младенцу вызывала в ней глибинную вину. Но она не могла обратиться к внутреннему объекту, который мы мог выдержать знание о ней и простить ей то, что она сделала своему ребенку. Как будто у нее не было выбора, кроме как продолжать завидовать своему сыну и ненавидеть его, и ощущать, что он высасывает из нее все ресурсы. Обида защищала ее от вины в собственной разрушительности.
Мисс Е проецировала свое видение собственной лишающей, нарциссичной матери на своего сына, и на меня в переносе. Она часто приписывала мне беззаботное», нарциссичное, недумающее состояние сознания. И потом она часто оказывалась перед лицом присутствия «эгоистичного», не заботящегося объекта, который, как она чувствовала, оставляет себе все хорошие вещи. Это вызывало у нее желание испачкать или как-то испортить то, что я ей предлагала, или то, что в ее восприятии было хорошими вещами в моей жизни, что я надеюсь проиллюстрировать несколькими сессиями из второго и четвертого годов ее анализа соответственно. 

Год 2
На сессии в среду Мисс Е сказала, что она ощущает сильный гнев на своего сына, потому что он слишком много требует от нее, хотя уже взял все, что у нее есть. Она обвинила его в том, что он эгоистичен и «всегда хочет больше игрушек, больше всего», - сказала она. Она принесла сон, в котором она открыла дверь, когда в нее позвонили, и это был курьер, который вручил ей посылку. Потом она замолчала. Я нарушила тишину и спросила, может ли она вспомнить еще что-то или у нее есть какие-то мысли об этом, и она выразительно ответила, что больше ничего нет. По ее интонации было понятно, что она раздражена на меня, и я почувствовала укор в том, что попросила ассоциаций.
Мисс Е добавила, что она не может «позволить себе роскошь анализировать сны». Она сказала, что в ее голове слишком много всего, чтобы еще «играть во Фрейда», и в любом случае благодаря мне ее жизнь до сих пор бардак (здесь она ссылалась на свое частое обвинение в том, что я не предлагала ей достаточно практической помощи с сыном). Я сказала, что вместо того, чтобы помочь ей, когда она чувствует себя  осажденной потребностями сына, она чувствует, что я вернула ей обратно посылку, полную чувств, от которых она хотела бы избавиться, в то время как я оставила «роскошную», приятную посылку себе. 
На сессии в четверг (последней сессии на неделе для нее), в голосе Мисс Е звучало раздражение. Она сказала мне, что одна из школных учительниц похвалила ее сына за задание, которое сама Мисс Е никогда не могла заставить его делать (и с которым эта учительница терпеливо помогала этому маленькому мальчику в течение долгих месяцев). Она сказала, что озабочена конкретно этой учительницой, потому что она часто пропускала занятия по какой-то неясной болезни, и ее уроки часто проводила ассистентка учителя. Она чувствовала, что школе не следует нанимать ненадежных учителей. Поэтому она решила поменять школу, чтобы ей не нужно было терпеть «их отношение». Потом она сказала, что у нее есть чувство, что, поскольку эта школа государственная, сотрудики школы наверняка завидуют ее более привелигированному происхождению. 
Потом она рассказала мне, что весь день провела на телефоне, пытаясь разузнать об увеличении груди. Она сказала, что одна ее подруга «сделала грудь» недавно, и сейчас она  всерьез рассматривает эту возможность для себя. Она говорила со мной о своей ненависти к своей груди, которая «обвисла» после того, как она прекратила кормление грудью. (Она кормила сына всего три недели). Она думала про кормление грудью по пути на сессию после того, как увидела в парке на скамейке женщину, кормящую своего младенца: «От них (грудей) ничего не останется, когда он (младенец) покончит с ними,» - сказала она. Потом она пренебрежительно добавила: «У моих друзей было время на жизнь, когда родился мой сын, а я вырабатывала молоко. Какое развлечение! Я это прекратила. Слишком много суеты… в любом случае, бутылочка достаточно хороша. Он такой толстячок [ее слово для людей с лишним весом], так что ему точно не повредило.» В ее голосе была резкость, которую я замечала и по другим случаям. 
Дальше Мисс Е говорила о том, как увеличение груди ее подруги оказалось не таким уж удачным: «Они выглядят как подделка», - добавила она с некоторым пренебрежением. (Это была подруга, которая поддерживала ее с достаточным постоянством). Потом ее настроение выровнялось, и какое-то время она помолчала. Я чувствовала себя лишней на этой сессии, немного как учительница в школе, которую она уволила. 
Потом она снова заговорила и рассказала мне, что грядущие выходные кажутся ей кошмарными, потому что ей не помогут с сыном, ее родители уезжают. Она передразнила ее мать за то, что она обычно набирает полный чемодан вещей, даже если уезжает только на два дня: «Она всегда думает, что повстречает Королеву», - добавила она. Она сказала, что предложила помочь ей собирать вещи, чтобы уберечь ее от смехотворного вида. 
Потом Мисс Е сказала, что ей все осточертело, и что несмотря на ее попытки уместить анализ несмотря на то, что она пыталась возобновить учебу и на необходимость следить за сыном, она все равно чувствует себя в тупике и несчастной.  Я осознала, что чувствую себя несколько иссушенной ее повторяющимися обвиненими в том, что я для нее бесполезна. Как и она, я чувствовала в каком-то смысле потребность в увеличении груди. Я сказала, что ее окружают «плотные, переполненные люди», но она чувствует себя иссушенной, лишенной хороших вещей для себя. Мисс Е сказала, что ненавидит анализ, потому что это «все разговоры», а ей нужна практическая помощь. Она думает, что разговоры о чувствах переоценены. Она недавно прочитала рецензию на книгу о сампомощи, и думает, что она очень хорошая, потому что она дает подсказки, как справляться. Это то, что ей нужно, и потом она сказала, что, наверное, мне следует ее почитать. Потом она со злостью сказала, что терапевтам следует быть более искренними с тем фактом, что они никогда на самом деле не помогают в действительности: вместо этого, они просто говорят о чувствах. Я сказала, что, кажется, она чувствует, что мое сознание переполнено бесполезными идеями про чувства и что теперь она хочет наполнить мое сознание в точности тем, что, как она считает, должно там быть о ней, чтобы я могла это забрать с собой на выходные. Мисс Е засмеялась. Она сказала, что у меня есть эта способность повернуть все так, чтобы ее рассмешить. Я сказала, что ей ненавистным был опыт настоящих чувств о том, что то, что я ей предлагаю, помогает; вместо этого было более выносимо превратить меня в кого-то с «искусственными» грудями, над кем она могла бы посмеяться –  совсем не тот настоящий, помогащий человек, о котором она могла бы в действительности скучать. 
Глаза Мисс Е наполнились слезами, и она долго молчала. Постепенно она заговорила, сказала, что расстроена, потому что чувствует, что она плохая мать и ненавидит необходимость думать об этом, что она лучше была бы как ее подруга, «без заботы», и должна была бы думать только про то, куда поехать в отпуск. Потом ее интонация вернулась к резкости, и она назвала эту подругу «тупая корова», потому что она не имела ни малейшего понятия о реальной жизни, и, в любом случае, она просто смотрела на других свысока. Я сказала, что ей удалось сделать связь с расстроенными чувствами внутри, когда она увидела себя как «плохую» мать, и смогла сказать мне об этом, но это быстро стало слишком больно. Как только она сделала связь с этим чувством, она стала ненавидеть меня за то, что я заставила ее думать об этих вещах, особенно потому что после этого я уезжала на выходные без болезненных мыслей у себя в голове. Я была той бездумной, тупой коровой-аналитичкой, которая теперь смотрела свысока на ее борьбу с ощущением себя плохой матерью. 
Мисс Е сказала: «Даже учительница лучше помогает моему сыну. Я знаю, что она не одобряет меня. Они все в школе меня не одобряют. Они все думают: «Богатая девочка забеременела… так ей и надо». Она чувсвтвовала, что все видели это как ее ошибку, и что она должна была платить за это. Она сказала, что ее сын – это ошибка, с которой ей придется жить всю оставшуюся жизнь. «Ему это легко досталось,» - добавила она. – «Теперь у него есть я, чтобы все для него делать. Ему даже не нужно думать о том, чтобы почистить зубы, и потом, когда он станет старше, потому что он мальчик, если девочка от него забеременеет, он может просто уйти, как его отец.» Потом она встряхнула головой и повторила со злостую: «Это все дерьмо, все равно это все дерьмо.» Она рассказала мне, что она пыталась не курить (каннабис), но собирается купить немного, потому что только так она чувстует себя в мире. Она планировала оставить сына дома у подруги и потом просто «выйти из сознания».
Я сказала, что она побаивается, что я буду осуждать, как сложно ей получить удовольствие от недавнего достижения ее сына. Ей было больно оттого, что он позволил себе получить помощь, а она не могла. Я сказала, что ей хотелось отойти от этого в сторону прямо сейчас на сессии, и не чувствовать необходимости думать о чем-либо. Я добавила, что, кажется, для нее это единственный выбор, потому что она верит, что я тоже хочу отойти в сторону сейчас, когда я встретилась с ее чувством, что все, что я предлагаю ей -это «все дерьмо». Мы приближались к окончанию сессии: Мисс Е просто пожала плечами и сказала, что «за наркотики можно сказать многое». Потом она молчала до самого конца. 



Обсуждение
На встрече в среду Мисс Е начинает с того, что рассказывает мне про свои переживания того, что требования ее сына изнуряют ее, и потом я прошу ее подумать о сновидении. По размышлении я вижу, что вмешалась слишком быстро и не подумав, отыгрывая, наверное, ее проективную идентификацию на меня: эту требовательную, скупую мать/ребенка, которая не может подумать о ее переживании. Она видит меня так, как будто я заинтересована только в том, чтобы больше хороших вещей получать для себя (ее сын, говорит она, всегда хочет «больше игрушек, больше всего»). Она чувствует, что я прошу ее обеспечивать меня аналитическим материалом, чтобы мне было чем «играть», но я не даю ей ничего, оставляя ее разбираться с содержанием своего сознания, пока я имею «роскошь» играть во Фрейда. На тот момент в работе это был знакомый сценарий переноса, в котором она ощущала меня как не имеющую беспокойств и способности думать о ней. Как и свою мать, она ощущала меня так, будто я всегда хотела быть в каком-то другом, более восхитительном, «роскошном» ментальном месте, где не было пространства подумать о ее боли. Перерывы она типчино переживала так, будто я жестоко заставляла ее смотреть на все хорошее, что у меня есть. Отдавая мне свой сон, она хотела, чтобы я забрала на выходные чемодан, наполненный ее болезненными мыслями / чувствами, но, вместо этого, я вторглась в ее переживания. 
К сессии в четверг Мисс Е чувствует себя в осаде. Она находит невозможным получать удовольствие от достижения сына и от того факта, что он способен позволить учительнице помочь ему. Эта помогающая учительница становится мишенью для завистливых атак: она ненадежная и ее нужно уволить. Любая зависть уверенно помещается в сотрудников школы, которые, как она чувствует, завидуют ее привелегированному происхождению. Атака зависти маскирует боль знания о том, что она активно портит хороший опыт своего сына. Ей больно признать помощь учительницы, потому что этот успех ужасно отражает для Мисс Е ее чувство собственной «плохости».
Переживание Мисс Е чувства лишенности острое на этой сессии, скорее всего потому, что она также ожидает перерыв на выходные. Я думаю, она стремится к тому, чтобы я кормила ее, но это стремление перверсивно искажается: ее завистливое обесценивание меня – это ее триумф над своим желанием. Она пытается обезболить себя с помощью мыслей об увеличении груди, давая мне таким образом знать, что она может дать себе что-то, не нуждаясь в зависимости от меня. Я, в любом случае, ощущаюсь ею как ненадежная, как учительница, которая берет больничные, и все, что я предлагаю, - это все равно «поддельная» грудь. Как и ее мать, я нарциссически обернута в себя («Королева») и она превратила меня в бесполезный объект насмешек, который нуждается в ее помощи. Внутренняя репрезентация материнского объекта как «Королевы» также передала переживание Мисс Е своей матери как жестоко щеголяющей своими богатствами, удерживаемыми от нее. Я думаю, что именно более нарциссическое качество объекта поддерживало это завистливое возмездие.   
Позднее Мисс Е уже способна ответить на мою интерпретацию про то, как ей ненавистно признавать любую привязанность или зависимость от меня, и она испытывает дистресс, когда потом видит себя как плохую мать. Ей удается кратко побыть со своим чувством, которое, я думаю, было искренним. Но потом оказывается, что это слишком для нее, и она быстро находит убежище в уничижительной позе: я стала тупой, бездумной коровой «без заботы». Это – то состояние сознания, которое она хочет для себя (и которое, как она мне дает знать, она получит для себя позже, когда будет курить каннабис). В ее опыте я в этот момент как ее сын, который, как она говорит, «даже не должен думать о том, чтобы чистить зубы», когда я оставляю ее думать о том, что она плохая мать. Важно в этот момент, я думаю, что становится понятнее, что ее неспособность дать место большему количеству чувств и ей вдумчивой снова нарушается тем, что поднимается ее переживание меня не только как неспособной кормить ее, но также и как кого-то, кто будет принижать и стыдить ее, когда она наиболее уязвима. Я думаю, что Мис Е была в идентификации с принижающим качеством в ее матери, и она часто переживала меня таким образом через проективную идентификацию.  

Год 4
Теперь я хотела бы представить краткий отрывок сессии, которая произошла через пятнадцять месяцев, когда Мисс Е приходила уже только три раза в неделю. Тогда она уже знала, что я беременна. До объявления о моей беременности она фактически решила завершить анализ, потому что она переезжала в Лондон. Хотя моя беременность таким образом не стала причиной завершения, тем не менее, это означало, что мы будем завершать на три месяца ранее, чем изначально договорились. Это была у нее первая сессия на неделе, через три недели после объявления о моей беременности. За неделю до этого я почувствовала, что у нас произошел значимый контакт. 
Мисс Е начала с того, что сказала мне, что она слушала радио и завтракала, и там был сюжет про насилие над детьми. Она очень критически относится к педофолам и считает, что нет оправдания такому поведению по отношению к детям. Что касается ее мнения, она считает, что таких людей нужно предавать пожизненному заключению – и, на самом деле, чем больше она об этом думала, тем больше приходила к выводу, что смертная казнь должна быть введена для тех, кто совершил самые серьезные преступления. Она выдала об этом большую тираду. Потом я сказала, что в ее сознании кто-то стоит осужденный и его следует сурово наказать.
Мисс Е сделала небольшую паузу, ее глаза наполнились слезами, и потом она сказала, что вчера вечером она перешла черту с сыном. Она кричала и нецензурно ругалась на него, и потом хлопнула дверью за собой. Он очень расстроился. Ей жаль, но в то же время она в бешенстве от того, что он порвал один из ее фотоальбомов – особенно важный, потому что в нем были фотографии дней ее учебы в средней школе, и она любила оглядываться в то время. Я сказала, что, наверное, в том, как я ухожу в декретный отпуск и сокращаю период окончания нашей работы, есть какое-то похожее чувство того, как я совершаю против нее отвратительное преступление – как будто я рву альбом нашей совместной работы, так, что у нее не останется ничего хорошего, чтобы за него держаться. Я сказала, что она это воспринимает как будто это назло, как будто я порчу что-то важное для нее, фактически поставив свои потребности вперед ее потребностей. 
Мисс Е сказала, что она знает, что мне нужно завершать. Она сама уже чувствует себя готовой завершить, и на самом деле думает, что она могла бы завершить и намного раньше, потому что сейчас мы уже просто «повторяем пройденное». Какое-то время она помолчала, а потом сказала мне, что две ночи назад ей приснился плохой сон. Она не уверена, что ей следует мне его рассказывать, «потому что он может сбыться». 
Потом она рассказала мне, что в ее сне я родила ребенка с синдромом Дауна. Ей явно было неловко разрабатывать этот сон. Она очень беспокойно себя стала вести на кушетке, и ей потребовалось много времени, чтобы рассказать мне, что из-за моего возраста она подумала, что есть больше вероятности, что я могу родить ребенка-инвалида. Она представляла, что мне будет трудно работать с кем-то вроде нее в такое время моей собственной жизни. Ничего личного, но такова жизнь, – чем старше ты становишься, тем больше шансов на инвалидность. Она представляла себе, что я не захочу думать такие мысли. Она думает, что я выгляжу такой счастливой с тех пор, как забеременела, - добавила она. Она сказала, что не выдержала бы ухаживать за ребенком-инвалидом. Она ненавидит себя за то, что чувствует это, потому что знает, что это «неправильно», но она чувствует отвращение к инвалидности: «Я знаю, что люди говорят, что дети с синдромом Дауна дружелюбные, но я считаю их уродливими». Я сказала, что она боится, что я могу не выдержать смотреть вместе с ней на ее «уродливые» чувства ко мне. Вместо этого я испытаю отвращение к ней, дающей мне нарушенного ребенка. Я сказала, что она боится, что я ни пойму ее, ни прощу ее за это, но приговорю ее вместо этого к смертной казни. 

Обсуждение 
К тому времени, когда произошла эта сессия, Мисс Е в общем уже была больше связана с деструктивными аспектами себя. Она больше могла думать о своей обиде на мать и сына, и теперь она больше поддерживала ту терапевтическую поддержку, которую он тоже получал. 
Мисс Е начинает сессию с обесценивания хорошей работы прошлой недели, низведя ее до ненужного «повторения пройденого». Ее сон – это завистливая атака на мою способность дать жизнь здоровому ребенку. Она также отражает ее боль утраты меня в форме мести за преступление, которое я совершаю против нее. Мое преступление не только в том, что я слишком рано оставляю ее, но и в том, что я оставляю ее для того, чтобы кормить другого младенца, когда она все еще так голодна. Опыт ее собственного голода по груди и фантазия о младенце внутри меня, который в реальности получит грудь, пробуждает желание испортить, и поэтому она всемогущественно дает мне ребенка-инвалида. Мисс Е действительно завидовала тому, что она воспринимала как мое счастье по поводу моего младенца, и это проецируется на меня, когда она озвучивает, как я буду завидовать ее молодости. 
Я не буду вдаваться в подробности по этой сессии. Я просто хочу привлечь внимание к повышенной тревоге в тот момент, когда она начинает рассказывать о сновидении. Можно понять эту тревогу по-разному. Я подумала, что она связана с ее переживанием себя как портящей что-то хорошее у меня, и ее страхом моего ответа. Зависть создает страх возмездия, который потом снова разжигает деструктивный цикл. Мисс Е ожидает невосприимчивого сознания, которое не только не может выдержать размышлений об «уродливых» чувствах, но на самом деле накажет ее очень жестоко за то, что у нее такие чувства есть: я ее казню. Ожидаемое извлечение из сознания другого таким образом проживается как жестокое нападение на самость и как нечто чудовищное. 
Завершающие мысли
Есть много возможных прочтений такой богатой на идеи работы как «Зависть и благодарность». Для меня, работа Кляйн в основе своей – о реальности боли любви и о том, как завистливая порча – это попытка вычеркнуть любое осознание тревог, которые будут подниматься, когда мы можем быть достаточно уязвимы для любви и принятия нашей зависимости от другого. 
Моя работа с молодыми матерями и их детьми помогла мне оценить, как чувство того, что тебя «знает» и прощает объект твоей деструктивности, как это выразительно описывает Кляйн, выращивает способность любить. Это развивает глубочайшее чувство благодарности нашим объектам. Это помогает нам интернализировать щедрый объект, который свободно предлагает свое сознание и может таким образом выдерживать знание как о хороших, так и о плохих аспектах себя и другого. Нарушения в самых ранних отношениях с матерью подрывают способность к такой интернализации. И, в свою очередь, это может отдать молодую мать и ее младенца на милость деструктивного цикла завистливого возмездия.
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